第1章北平秋深

民国二十五年，秋。

北平的秋天来得肃杀。

铅灰色的云层沉甸甸地压着皇城根儿，风从箭楼那头刮过来，卷着煤渣和尘土的腥气，扑在脸上带着颗粒的粗糙感。

街边的槐树叶子黄了大半，风一过，就窸窸窣窣往下掉，落在青灰色的石板路上，被行人踩出细碎的脆响。

章励耘提着口半旧的牛皮箱子，站在北平警察厅的大门前。

他穿着身藏青色学生装，洗得有些发白，但熨烫得平整。

箱子是离家时父亲给的，棕褐色皮面被得发亮，边角的铜扣生了层薄薄的绿锈。

他抬头望了眼门楣——黑漆底子上“北平特别市公安局”几个烫金大字，在阴天里也显得黯淡。

门房里探出个脑袋，是个裹着灰棉袄的老门房，眼皮耷拉着，声音懒洋洋的：“嘛的？”

“报到。”章励耘递上公文，一口上海口音的官话，咬字清晰却带着南方人特有的温软，“鄙姓章，章励耘，黄埔十一期，奉调档案科。”

“档案科？”老门房掀了掀眼皮，多打量他两眼，接过公文慢腾腾地翻看，手指在纸页上搓了搓，发出沙沙的响。

末了，他朝里努努嘴，“进吧。顺廊子走到头，右手边那排平房，第三间就是。”

“多谢。”

章励耘提着箱子迈进门槛。

院子里铺着青砖，缝隙里长着枯黄的草梗。

西边一溜平房，窗户糊着发黄的棉纸，有几扇破了窟窿，用报纸潦草地糊着。

空气里有股子说不清的霉味儿，混着陈年纸张和劣质墨汁的气息，还有隐约的、从后院飘来的煤烟味。

走廊尽头，第三间屋门虚掩着。

章励耘抬手敲门，指节叩在斑驳的木板上，发出沉闷的笃笃声。

“进。”

声音从里面传来，有些沙哑。

章励耘推门进去。

屋子不大，朝北，光线昏暗。

靠墙立着几排高大的榆木档案柜，漆色剥落，露出底下发黑的木头纹理。

一张宽大的木桌横在屋子中央，桌上堆满了卷宗，高的几乎要把后面坐着的人埋进去。

那人抬起头——约莫西十岁上下，戴副圆框眼镜，镜片厚得一圈圈螺纹。

脸色是常年不见阳光的苍白，两颊凹陷，颧骨显得格外高。他穿件洗得发灰的蓝布长衫，袖口磨得起了毛边。

“档案科刘文谦。”他推了推眼镜，目光透过厚厚的镜片落在章励耘身上，没什么温度，

“你的调令我看过了。章励耘，黄埔十一期，上海人？”

“是。”章励耘立正，行了个利落的军礼——这在档案科这地方显得有点突兀。

刘文谦摆了摆手，示意他放松：“这儿不是军校，也不是行动队。坐。”

章励耘在桌对面那张吱呀作响的木椅上坐下。椅子腿有点晃，他下意识调整了坐姿，背脊依旧挺得笔首。

“科里就三个人，加上你西个。”刘文谦从桌上那堆卷宗里扒拉出一本硬壳簿子，翻开，用指甲在页面上划了划，

“老王头，管库房的，耳背，你说话得大声。小陈，前年来的，这两天告病回家歇着了。剩下就是我。”

他抬眼，审视的目光在章励耘脸上停了停：“听说你在上海警校时成绩拔尖，还通英文、日文？”

“略懂些皮毛。”章励耘谦虚的说了一句。

“皮毛？”刘文谦从鼻子里哼了一声，不知是讥讽？还是赞赏，

“档案科要的就是‘皮毛’。真枪实弹的活儿轮不到咱们，可这屋子里的纸片子，有时候比枪子儿还金贵。”

他说着，从抽屉里摸出串黄铜钥匙，哗啦一声扔在桌上。

“你的活儿，头一件，是把西头那三柜子的陈年旧档理出来。民国元年到十五年的户籍异动、人口登记，全在那儿。

发霉的、虫蛀的、糊成一团的，都得捋清楚，能补的补，补不了的列个损毁清单。”

章励耘顺着他的目光看向西墙——那边立着的三个柜子显然更旧些，木头发黑，把手上的铜绿厚得发黑。

“什么时候要？”

“月底。”刘文谦又低下头，从卷宗堆里抽出另一本册子，“不急，慢慢来。这地方，最不缺的就是工夫。”

他说完便不再抬头，只挥挥手，意思是话己说完。

章励耘起身，拎着箱子走到那三座柜子前。手摸上柜门的铜把手，冰凉，带着积年的潮气。他用力一拉——

“嘎吱”一声钝响。

灰尘扑簌簌地落下来，在从破窗纸窟窿漏进来的、那一束昏黄的光柱里，纷纷扬扬，像极了这北平秋天里，永远散不尽的雾霾。

[作者寄语] 军旅095文库 致力于提供 爱吃秋秋糖大文豪是我《谍影风云之我来自民国》全本阅读体验。本章 第1章北平秋深 已结束，请继续下一章。